1

我妈从她的城市来到广州，因为我要搬家了，她来帮忙打包。

比起搬运这个过程，打包还是更棘手些。过去四年多，我都住在番禺一个老小区里，和人同居过，也独居了将近两年。我的衣服日用品，还有玩具摆件，甚至书籍，都是这些年远居他乡留下来的、试图把每一个产权不在我手上的房子当作家而留下的生活痕迹。

在上一次搬家后我甚至还买了自己的床垫，因为原来的床垫被扔掉了——这又是另一个故事。

但要将这些曾经杂乱地分布在80平和50平的房子里的东西一股脑儿塞进一个城中村村口的35平左右的公寓里，那块狭窄的空间就会寸步难行——相信我，我已经试过了。在新出租屋硬得像监狱床板的床垫上辗转反侧六七夜后，我决定叫我妈上广州，我们一起把在旧房子里剩下的东西——包括床垫——都搬走，找房东交钥匙，退押金，一劳永逸地结束这件事。

2

我妈来的前一晚，我开车回旧房子那边睡觉，只因我在新出租屋里从未获得过一夜好眠，感觉神经已到衰弱极限。

我开车回到番禺已经太晚了，老小区的地面停车位不足，我胡乱停在家门口的一个转盘一侧，那里有潮汐车位，我堪堪挤进最后一个空挡，关空调，拔出钥匙，下车，关门，离开。

一周多没回来过，我觉得这条我已经走了一年多的路开始变得陌生。推开房门，屋子空荡荡但又凌乱，还没拆封的搬家纸箱靠在鞋柜边，客厅的玻璃橱柜已经几乎被清理干净了。我上次回家时候留下来的半瓶矿泉水还在，密密麻麻的水珠挂在矿泉水瓶的内壁。客厅里横着一黑一白两张桌子，都是我带来/买来的。我朝思暮想的床垫躺在卧室里，从客厅看去露出它白色一角——床单被套我都已经拿去新家，我本来不打算带走它的。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.51wanben.net

(＞人＜；)