繁体
在离开首尔的前一个早晨,陆则之带着沈清商去了城北区一座几乎要被现代公寓淹没的老房。
在那里,他们见到了那个一直活在回忆里的「韩国男人」的后代。男人早已过世,留下的只有一院子落满灰尘的陶瓮。
「这是他留下的最后一坛大酱(Doenjang)。」年轻的继承人揭开了一个封存多年的土瓮。
那一瞬间,空气中散发出一种极其强烈、厚重、甚至带着点「尸体气息」的臭味。那是豆类在黑暗中发酵了十几年后,产生的、极其浓郁的氨水味与土腥味。
「在韩国,这叫『故乡的味道』;在鉴定学里,这叫『时间的残骸』。」沈清商蹲下身,看着那表面已经炭化、呈现黑褐色的酱块。
这不是普通的豆酱,这是经过无数次季节更迭、水分彻底蒸发后的「固态时间」。
「妳母亲当年鉴定过这坛酱。」陆则之看着那抹黑色,「她说,这坛酱里长出了一种极其罕见的黑曲菌,那种菌能分解掉所有的肉类脂肪,将其转化成一种透明的鲜。那就是那罐『余烬』酱汁能保持那种『空洞的鲜味』的核心秘密。」
沈清商用指甲挑起一点黑酱。
入口的瞬间,那不是咸,而是一种带着强烈「泥土感」的、沈重的冲击。它有一种发酵后的苦涩,像是一个老人在临终前,将一辈子的怨怼与执念,都缩写进了这抹黑色的膏体里。
「这不是味道,这是怨恨。」沈清商低声说。
Loading...
未加载完,尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。
尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏!
移动流量偶尔打不开,可以切换电信、联通、Wifi。
收藏网址:www.51wanben.net
(>人<;)